Сон из прошлой жизни
Dec. 5th, 2007 08:10 am![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png)
Второй день не удается выспаться. Так напереживаюсь во сне, что просыпаюсь с облегчением и надеждой хоть в реальном мире немного отдохнуть. Сегодня я ехала на войну. Первую мировую. В поезде Красного Креста.
До сих пор помню – такая радость и волна юношеского максимализма, когда студентов призывали ехать на фронт добровольцами, а студентки с энтузиазмом записывались в санитарки…
И откуда я, спрашивается, знаю этот тошнотворный запах в «операционной» - большом, холодном зале покинутого особняка, где-то на Западной Украине… А за домом – яма с известью, и туда мы относим умерших солдатов… И эти письма, письма, письма – любимым и родным: «С глубочайшим прискорбием сообщаем…» за официальностью тона пряча чувство вины и злость – не нам бы чувствовать себя виноваты на этой войне…
А потом – поезд. Мы едем на фронт.
N.N.
Я его люблю, а он меня сторонится – потому что – война и безответственно давать надежду: «Не обещайте деве юной Любови вечной на земле».
И только одна ночь, когда мы вдвоем сидим в тамбуре поезда, молчим и смотрим на убегающие поля, лесочки, овраги, деревеньки. И от пряного ночного воздуха кружится голова. И не веришь, как же страстно и сильно не веришь! Что впереди только боль, грязь, цепкие руки умирающих и их умоляющие глаза.
И – последним аккордом – Польша, зима, мы остаемся в городе, а отряд двигается дальше – к месту боевых действий. И я стою на коленях в снегу, на какой-то площади, и рыдаю, и сердце мое разрывается, потому что N.N. я не увижу больше ни-ко-гда…
Может быть, это действительно моя прошлая жизнь, а может быть надо меньше читать Паустовского.